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Narracja jako emancypacja. 
Alasdair MacIntyre a żydowska tradycja
tekst stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, czy podmiotowość narracyjna posiada po-
tencjał emancypacyjny. Poddaje krytyce koncepcję „jedności życia ludzkiego”, rozwiniętą 
przez Alasdaira MacIntyre’a w Dziedzictwie cnoty, gdzie zakłada się zasadniczą rolę narracji 
wspólnotowej w kształtowaniu podmiotowości człowieka. Artykuł podaje argument, że – 
wbrew agonicznym deklaracjom MacIntyre’a – jego koncepcja pozostaje nadmiernie kon-
serwatywna, co wynika nie tyle z przyjętego rozumienia wspólnoty i tradycji, ile z narracji, 
na której te deklaracje się zasadzają. tekst proponuje alternatywną, pro-emancypacyjną for-
mułę podmiotowości narracyjnej, która operuje narracją z samej swojej logiki zakładającą 
konfrontację, nie zaś adaptację do tego, co wspólnotowe. Inspirację do rozważań stanowi 
żydowska filozofia języka w wydaniu, jakie zaproponował współcześnie Harold Bloom.
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Narration as Emancipation. Alasdair MacIntyre and Jewish tradition
The text aims at considering the emancipatory potential of narrative subjectivity. I thereby 
criticize the “unity of a human life” concept as put forward by Alasdair MacIntyre in Af-
ter Virtue, where human subjectivity is shown as predominantly shaped by narration of 
a community. I argue that despite agonistic claims, MacIntyre’s concept stays highly con-
servative, which results not so much from his understanding of community and tradition, 
but rather from a formula of narration they are founded upon. I am going to propose 
an alternative, pro-emancipatory concept of narrative subjectivity where narration inher-
ently confronts with the communal instead of being adapted to it. The concept is inspired 
primarily by Jewish philosophy of language as recently interpreted by Harold Bloom.
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W swoim wpływowym Dziedzictwie cnoty2 (MacIntyre 1996), Alasdair MacInty-
re występuje przeciwko tym nurtom filozofii współczesnej, osobliwie analitycz-
nej, które proponują ujmować ludzkie życie jako sumę jednostkowych działań 
i zdarzeń. twierdzi, że takie założenie nie tylko uniemożliwia mówienie o ja-
kiejkolwiek ciągłości w przeżywaniu przez człowieka jego obecności w świecie, 
ale i abstrahuje od wielorakich relacji, jakie go z tym światem łączą. W efekcie 
ludzka podmiotowość zostaje sprowadzona do zbioru „odseparowanych od siebie 
sfer” (MacIntyre 1996: 366), a jej złożoność poświęcona na ołtarzu analitycznej 
precyzji. to rozpoznanie skłania MacIntyre’a do sformułowania konkurencyj-
nej teorii podmiotowości, nazwanej przez niego narracyjną i zorientowanej na 
wykazanie „jedności życia ludzkiego”. Jak najkrócej można ją scharakteryzować? 
Przede wszystkim, zwraca się w niej uwagę, że zachowań nie sposób prawidłowo 
rozpoznać i nadać im sensu bez odniesienia do szerszego kontekstu, w jakim się 
pojawiają, a więc „niezależnie od układów społecznych, które sprawiają, że [ich] 
intencje stają się zrozumiałe, zarówno dla podmiotów, jak i dla innych ludzi” (Ma-
cIntyre 1996: 369). Jeśli zachowania te mają dodatkowo złożyć się na coś w rodza-
ju historii ludzkiego życia, ów kontekst, o którym mowa, musi być odniesiony do 
sfery języka. Dlatego właśnie kluczowym terminem staje się dla MacIntyre’a nar-
racja, pozwalająca ubrać własne życie i procesy zachodzące w świecie w rozleglej-
sze struktury znaczeniowe3.
ten nacisk na pojęcie narracji pociąga za sobą konstruktywistyczne ujęcie 
podmiotowości, która, zdaniem MacIntyre’a, może się wykształcić jedynie za po-
średnictwem tego, co językowe. Równocześnie szkocki filozof trzeźwo podkreśla 
udział, jaki w praktykach sensotwórczych mają czynniki zewnętrzne, co chroni go 
przed językowym idealizmem, będącym nierzadko udziałem analitycznych teo-
retyków aktów mowy, ujmujących działalność językową w oderwaniu od jej – by 
posłużyć się określeniem Ernesta Laclau – „konstytutywnego zewnętrza” (Laclau 
2009). Zdaniem MacIntyre’a, rozpoczynając swoją przygodę z językiem, „wkra-
czamy na scenę, której nie zaprojektowaliśmy, i stajemy się częścią wątku, którego 
nie wymyśliliśmy”, a który współtworzyć – czy nam się to podoba, czy nie – musi-
my. ten wątek to nic innego, jak tradycja, w której przychodzimy na świat i wzra-
stamy. Wykazaniu jej doniosłości MacIntyre poświęca znaczną część Dziedzictwa 
cnoty, starając się przy tym uniknąć popadnięcia w jałowy konserwatyzm, którego 
groźba nieuchronnie się w tej sytuacji pojawia. Klasykiem takiego podejścia do 
2 Oryginał został opublikowany pod tytułem After Virtue. A Study in Moral Theory (1981). Mo-
numentalna praca MacIntyre’a jest poświęcona głównie analizie przemian, jakim w nowoczesnej 
filozofii podlegały horyzonty etyczne, jednak zawiera szereg rozważań dotyczących problematyki 
podmiotowości – i to szczególnie one będą przedmiotem niniejszych rozważań. Spośród wielu ana-
liz i krytycznych opracowań zarówno opus magnum, jak i całej filozofii MacIntyre’a warto polecić 
zainteresowanym czytelnikom zbiorową pracę Alasdair MacIntyre [Murphy (ed.) 2003].
3 W kontekście oszałamiającej kariery, jaką pojęcie narracji zrobiło we współczesnej humanisty-
ce, warto zajrzeć m.in. do [Polkinghorne 1987; Heinen, Sommer, Gruyter (eds.) 2009]. Z polskich 
prac poświęconych zwrotowi narratywistycznemu (narrative turn) w humanistyce od dłuższego 
czasu wyróżnia się bardzo dobra praca Katarzyny Rosner (2003).
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tradycji jest niewątpliwie Thomas S. Eliot, przekonujący w głośnym eseju Tradycja 
i talent indywidualny, że konfrontacja z dziedzictwem przeszłości powinna być 
„ciągłym wyrzeczeniem się swojego aktualnego »ja« na rzecz czegoś, co jest więcej 
warte” (Eliot 1998: 28), czyli tradycji kulturowej, uświęconej przez upływ czasu. 
Wzywa tym samym do zatracenia ludzkiej pojedynczości w żywotnym strumie-
niu tradycji, gdzie zmiany wprawdzie muszą się dokonywać, ale płynnie, aby nie 
zakłócić jego biegu – wynikają zatem z samej logiki tradycji, nie zaś z twórczego 
potencjału mocujących się z nią jednostek.
Intencje MacIntyre’a wydają się jak najdalsze od takiego rozumienia tradycji 
i zmierzają raczej do podkreślania jej agonicznego, a nie adaptacyjnego charak-
teru. W rozdziale Cnota, tradycja, jedność życia ludzkiego filozof pisze, że „żywa 
tradycja” jest „historycznie trwającym, społecznie ucieleśnionym sporem” (1996: 
396), w którym jednostki konstytuujące daną wspólnotę krytycznie odnoszą się 
do tego, co zastane, aby wciąż na nowo rewidować swoje dziedzictwo i w ten wła-
śnie sposób zapewnić tradycji żywotność. Równocześnie jednak można tam bez 
trudu odnaleźć fragmenty, stojące z tymi deklaracjami w jawnej sprzeczności, za-
skakująco natomiast bliskie Eliotowi: „Jako jednostka (…) dziedziczę z przeszłości 
mojej rodziny, miasta, plemienia, mojego narodu, rozmaitość długów, spadków, 
uzasadnionych oczekiwań i zobowiązań”, zaś „to, czym jestem, jest w wielkiej mie-
rze tym, co dziedziczę, jest specyficzną przeszłością obecną do pewnego stopnia 
w mojej teraźniejszości” (MacIntyre 1996: 392, 395). Zauważmy, że akcentuje się 
tu powinnościowy charakter odniesienia jednostki do tradycji, w jakiej jest zako-
rzeniona – tradycji, będącej rezerwuarem znaczeń, z którego należy bezwzględnie 
czerpać. Od jednostki oczekuje się zatem, że jej narrację o sobie, zbudowaną w ra-
mach określonej wspólnoty, można będzie wpisać w ogólniejszą strukturę narra-
cyjną, co zapewni tradycji ciągłość. 
Pojawia się pytanie, skąd ten zastanawiający rozdźwięk między agonicznymi 
intencjami i ich koncyliacyjną realizacją. Chciałbym postawić tu tezę, że MacIn-
tyre wpada w koleiny konserwatyzmu nie wskutek skostniałej wizji tradycji, lecz 
narracji, na której owa – w zamyśle podmiototwórcza – tradycja miałaby się osa-
dzać. Podążam w tym rozpoznaniu za Anną Burzyńską, która słusznie, jak sądzę, 
wytyka staroświecką prostotę modelu narracyjnego, jaki można odnaleźć w Dzie-
dzictwie cnoty (Burzyńska 2004: 58–64). Dla MacIntyre’a bowiem opowieść to 
struktura bardziej logiczna niż językowa – wywiedziona w prostej linii z Poetyki 
Arystotelesa całość, składająca się z początku, rozwinięcia i zakończenia, gdzie 
podmiot usytuowany jest pośrodku, bezproblemowo interpretując przeszłe i pro-
jektując przyszłe doświadczenia w świetle danych składających się na jego aktual-
ne usytuowanie4. Narracja w tym ujęciu jest pozbawiona otwartości, nieciągłości 
czy fragmentaryczności, a więc tych atrybutów języka, jakie słusznie dowarto-
ściowała dwudziestowieczna filozofia różnicy. W efekcie MacIntyre przeocza zna-
4 Por. następujący fragment: „Należy powiedzieć coś na temat (…) koncepcji osobowości, której 
jedność zawiera się w jedności narracji łączącej narodziny, życie i śmierć, tak jak narracja łączy po-
czątek opowieści z jej rozwinięciem i zakończeniem” (MacIntyre 1996: 367). 
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czące napięcia, jakie wiążą się z tekstualizacją siebie i swojego doświadczenia, co 
przekłada się na skostniałą koncepcję podmiotowości. 
W niniejszym tekście zamierzam potraktować tę konstatację jako punkt wyj-
ścia do pomyślenia odmiennej formuły podmiotowości narracyjnej – takiej, która 
sproblematyzuje ów komunitarystyczny rys tradycji i umożliwi mówienie o narra-
cji nie w kontekście adaptacji, lecz emancypacji tego, co pojedyncze. Innymi słowy, 
spróbuję naszkicować pro-emancypacyjną koncepcję podmiotowości, która nie 
tyle stoi w opozycji do narracji wspólnotowej, ile odmiennie tę narrację sytuuje. 
U MacIntyre’a podmiotowość jest bowiem wypracowywana poprzez umiejętne 
snucie sensotwórczej opowieści na swój temat, a więc uzgadnianie prywatnej nar-
racji z narracją wspólnoty, jej tradycją. Ja natomiast proponuję mówienie o takiej 
strategii upodmiotowienia, która jest chytrą konfrontacją z tym, co kanoniczne – 
konfrontacją, dzięki której zwarta struktura dziedzictwa kulturowego rozszczelnia 
się nieco, umożliwiając dojście do głosu temu, co pojedyncze, dotąd przytłoczone-
mu ciężarem tradycji. Wskazówek, jak taka strategia może wyglądać, warto moim 
zdaniem poszukać w pismach Harolda Blooma, wybitnego amerykańskiego lite-
raturoznawcy5, który, podobnie jak MacIntyre, deklaruje agoniczny stosunek do 
tradycji, lecz narzędziem agonu czyni narrację „otwartą”, zainspirowaną nie grec-
kim, lecz żydowskim sposobem myślenia. Odmienność ta jawi się jako kluczowa, 
pozwala bowiem Bloomowi mówić o niebagatelnej roli tradycji w konstytucji pod-
miotu, a zarazem przeciwdziała „ześlizgiwaniu się” tego, co tradycyjne w jałowy 
konserwatyzm. Warto zatem przyjrzeć się rewizjonistycznej teorii Blooma jako 
„żydowskiej” odpowiedzi na „grecką” teorię MacIntyre’a, a następnie krytycznie 
odnieść ją do rozważań MaIntyre’a nad podmiotowością narracyjną.
Kwestią, która już na wstępie domaga się komentarza, jest owo śmiałe założe-
nie Blooma, że agonicznej rewizji pojęcia tradycji można dokonać jedynie przez 
odniesienie jej do judaizmu. Można oczywiście zadowolić się powierzchownym 
tropem biograficznym i zwrócić skądinąd słuszną uwagę, że Bloom, w przeciwień-
stwie do MacIntyre’a, ma korzenie żydowskie – urodził się w rodzinie wschod-
nioeuropejskich Żydów, którzy wyemigrowali po I wojnie światowej do Stanów 
Zjednoczonych. Uwaga ta być może wyjaśnia jego zainteresowania badawcze, 
w żaden sposób nie uzasadnia jednak postawionej tezy. Bloom mianowicie, odwo-
łując się do dobrze znanej charakterystyki judaizmu jako religii słowa, a nie obra-
zu, podkreśla kluczową rolę, jaką odgrywa w nim język. Susan Handelman, która 
komentuje poglądy Blooma w głośnej książce The Slayers of Moses, odczytującej 
żydowskie kategorie pojęciowe przez pryzmat dekonstrukcji, twierdzi nawet, że 
judaizm nigdy nie musiał wykonywać ruchu, który w dwudziestowiecznej huma-
nistyce zyskał miano „zwrotu językowego”. Zarówno grecka, jak i chrześcijańska 
5 Urodzonego w 1930 r. Blooma zalicza się zazwyczaj do grona „krytyków z yale”, czyli słynnej 
amerykańskiej szkoły dekonstrukcjonistycznej, zrzeszającej na przestrzeni lat takie postacie jak Paul 
de Man, Joseph Hillis Miller czy Geoffrey Hartman. Blooma od jego kolegów odróżnia jednak żar-
liwa obrona kategorii podmiotu oraz głębokie inspiracje filozofią żydowską, widoczne także w jego 
głównym dziele, wydanym po polsku Lęku przed wpływem (Bloom 2002).
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tradycja myślenia, przejęte później przez większość europejskiej filozofii, opierały 
się bowiem na zasadniczym rozdziale między „słowami i rzeczami”, podczas gdy 
w judaizmie do takiej separacji nigdy nie doszło (ten sam hebrajski termin dawar 
oznacza zarówno mowę, jak i sprawę, „słowo” i „rzecz” – Handelman 1982: 4 i nn.). 
Zwłaszcza dla kabalistów, jak podkreśla za Bloomem Handelman, rzeczywistość 
nie jest objawiana człowiekowi poprzez medium języka, lecz w samym tym języku, 
a słowa stanowią istotę boskiej ekspresji.
Kluczowym terminem staje się w tym kontekście dla Blooma agon, co o tyle 
może zaskakiwać, że słowo to kojarzone jest raczej z tradycją antycznej Grecji i tak 
też było przywoływane w dwudziestowiecznej humanistyce choćby przez Fryde-
ryka Nietzschego czy Hannah Arendt (Nietzsche 1993; Arendt 2007). U Greków 
agoniczna konfrontacja rozgrywała się na forum publicznym, wśród tłumu spra-
gnionych wrażeń gapiów – jej domeną była zatem przestrzeń. Agon żydowski, 
który Bloom wyinterpretowuje z pism kabalistów, jest natomiast od początku do 
końca zanurzony w czasie, co utrzymuje go w ciągłym napięciu nierozstrzygal-
ności. Przeciwnikami nie są tutaj fizycznie obecne postacie, lecz amorficzne siły 
z przeszłości, prekursorzy i konstruktorzy tradycji, a nawet sam Jahwe, dawca 
Tory, zatem istoty, które albo dawno przepadły w otchłani dziejów, albo wiodą ży-
wot ahistoryczny, a mimo to nadal boleśnie determinują kondycję współczesnego 
człowieka (Bloom 2003a: 235 i nn.). Skoro nie można skonfrontować się z nimi 
w naoczności, nie sposób także definitywnie ich pokonać i zawiesić wpływu, który 
zawsze pozostaje nieredukowalnie zewnętrzny, uniemożliwiając tak upragnione 
przez Greków pojednanie z nim w sobie. Jak pisze Agata Bielik-Robson, „groźna 
odrębność źródła wpływu od samego początku jest i pozostaje warunkiem okre-
ślającym przebieg całego agonu” (2008: 346).
Jednak istotnym novum, które teoria Blooma wnosi do współczesnych sporów 
o podmiotowość, jest twórcze wykorzystanie owej kategorii wpływu. Jego kon-
cepcja, którą można by nazwać teorią podmiotowości zależnej, opiera się na prze-
konaniu, że istnienie zewnętrznych uwarunkowań wcale nie oznacza, iż walczący 
o podmiotowość człowiek jest wobec nich całkowicie bezsilny. Wręcz przeciwnie, 
podmiot zdaniem Blooma może się ukonstytuować tylko dlatego, że coś go po-
przedza i stanowi źródło wpływu, które domaga się konfrontacji. Stawką, o jaką 
toczy się gra, jest zatem sprawczość adepta, który nieustannie musi obmyślać chy-
tre fortele, aby nie upaść sparaliżowanym pod brzemieniem tradycji, lecz spróbo-
wać odcisnąć na jej opasłym ciele ślad własnej pojedynczości. 
Najważniejszym spośród takich forteli jest dla Blooma trop literacki, który 
oznacza odejście od dosłownego, powszechnie przyjętego użycia słów – i świado-
me dokonanie błędu, przez wyrwanie frazy z jej prawowitego miejsca. Jako taki 
„przypomina owe błędy dotyczące życia, o których Nietzsche mówi, że są dla życia 
niezbędne” (Bloom 2003b: 18). Wszystkie tego typu deformacje i przekrzywienia 
składają się ostatecznie na „błędną interpretację” (misreading), strategię niezbyt 
może lojalną wobec dziedzictwa przeszłości, ale konieczną, jeżeli nie chce się spę-
dzić życia w jego cieniu. Polega ona na tym – jak to ujmuje Meyer H. Abrams – by 
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każde odniesienie do tradycji opatrzyć sygnaturą „mojości”, co czyni je wpraw-
dzie odniesieniem kłamliwym, ale zasługującymi na rozgrzeszenie (Abrams 2003: 
317–318). Ostatecznie bowiem, przekonuje Bloom, w świecie, w którym dziejowe 
racje w pełni zawłaszczyli wielcy poprzednicy, „nie ma interpretacji, są tylko błęd-
ne interpretacje”, zaś podmiot nie może „wydarzyć się” inaczej, jak poprzez ich 
niepozorne, a zarazem sprytne stosowanie (2002: 134).
Najsilniejszym aktem misreading w dziejach, stanowiącym równocześnie dla 
Blooma coś na kształt agonu założycielskiego, jest opisana w Księdze Rodzaju 
konfrontacja, do jakiej doszło nad strumieniem Jabbok między Jakubem a zesła-
nym przez Jahwe aniołem śmierci. ten archetyp podmiototwórczych starć autor 
Lęku przed wpływem opisuje w The Book of J, osobliwym przekładzie najstarszych 
fragmentów Tory, dokonanym w 1990 r. przez Davida Rosenberga, a opatrzonym 
komentarzami Blooma, który autorstwo tych fragmentów przypisał wyimagino-
wanej „Jahwistce”6. Warto przyjrzeć się bliżej owej biblijnej narracji, aby obrazo-
wo dopełnić Bloomowską teorię podmiotowości.
Dzieło, które staje się podstawą interpretacji, Bloom traktuje nie jak świętą 
księgę, którą jest Genesis, lecz raczej jak tekst literacki, podatny – jak przystało 
na pierwowzór „błędnych interpretacji” – na różne rodzaje odczytań. W ujęciu 
Blooma, Jakub jest nade wszystko tym, który rzuca wyzwanie tradycji i renegocju-
je umowę zawartą z Jahwe przez Abrahama, a opartą na zasadzie bezwarunkowe-
go posłuszeństwa, czego wyrazem była niedoszła ofiara, jaką pierwszy patriarcha 
był gotów złożyć ze swego upragnionego potomka. Agoniczny gest Jakuba, wbrew 
temu, na co mógłby wskazywać, nie jest jednak wyrazem niewierności Bogu, 
a „jedynie” niezgodą na to, by ograniczać życie do powielania reguł, ustanowio-
nych już dawno przez innych. „Naszemu ojcu Jakubowi, który stał się Izraelem, 
wszystko [bowiem] przychodzi z trudem i zbyt późno”, co od początku skazuje go 
na wtórność i repetycję (Bloom 2003c: 218). Jakub stoi przecież nie tylko w mroku 
tradycji ustanowionej przez swojego dziada Abrahama, od którego rozpoczyna 
się historia monoteistycznego przymierza, ale i w cieniu swego starszego brata 
Ezawa, któremu na wyłączność – jako pierworodnemu – przysługuje Boże bło-
gosławieństwo. tyle tylko, że Ezaw przyszedł na świat dorodny i krzepki, zatem 
błogosławieństwa potrzebował o wiele mniej niż słabowity Jakub, który już w ło-
nie matki uczepiony był pięty starszego brata, chcąc jak gdyby dogonić go w de-
sperackiej walce o to, co życiodajne. Jak pisze Bloom, „w łonie matki Jakub walczy 
z Ezawem o to, który z nich ma się urodzić pierwszy, i choć jego zajadły bliźniak 
wygrywa, Jakub przychodzi na świat, wciąż walcząc, uczepiony pięty brata. Moż-
na powiedzieć, że jego wysiłki raz na zawsze definiują Błogosławieństwo: Jakub 
pragnie »więcej życia«. Po to, by uzyskać więcej życia – dla siebie i swoich potom-
ków – poważy się na wszystko i będzie się wciąż narażać na niebezpieczeństwo, 
stratę oraz nieustanny trud żałoby. Musi też poznać smak upokorzenia, ponieważ 
6 Interesujący mnie fragment ukazał się w polskim przekładzie we wzmiankowanej już książce 
Blooma (2003c). Do tego przekładu będę się w tekście odwoływać. 
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przetrwać i posunąć się naprzód potrafi tylko za pomocą oszustw i sztuczek – 
wiecznego chwytania za pięty (Bloom 2003c: 218–219).
Momentem kluczowym dla Bloomowskiego misreading jest oczywiście wyda-
rzenie nad Jabbokiem, kiedy to – jak tajemniczo podaje Pismo – „Jakub pozo-
stał sam, [a] ktoś walczył z nim aż do wschodu jutrzenki” (Rdz 32,25). Nie jest 
istotne, jaki anioł był przeciwnikiem Jakuba, dla Blooma bowiem od początku 
jest jasne, że autorka ma na myśli agon z samym Bogiem. to fizyczne starcie jest 
przy tym wyłącznie na pozór podobne do greckiego agonu, którego domenę sta-
nowiła przestrzeń. W rzeczywistości mowa o agonie par excellence hebrajskim, 
gdzie przeciwnikiem nie jest równorzędna dla Jakuba postać, lecz „Pan dziejów”, 
największy z prekursorów, który moc sprawczą na tym świecie postanowił bez 
reszty zachować dla siebie. Szaleńczy gest Jakuba – walka z Bogiem, tak różna od 
biblijnych archetypów posłuszeństwa, jak postawa Abrahama i Hioba – to wobec 
tego wołanie o miejsce dla siebie w boskiej opowieści i domaganie się choćby 
odrobiny sprawczości.
Blooma w narracji księgi Genesis zachwyca to, że Jakubowi udaje się coś, co udać 
się nie ma prawa: walczy z Bogiem i wygrywa. Zwycięstwo jest naturalnie prze-
pełnione ambiwalencją, a czytelnik od początku do końca nie ma wątpliwości, kto 
w tym starciu jest rzeczywiście silniejszy. Wygląda więc na to, że triumf dokonu-
je się zgodnie z najlepszymi regułami agonicznej sztuki, o której pisali Nietzsche 
i Arendt – Jakub nie tyle pokonuje Jahwe, ile przekonuje go, by ten wzniecił w nim 
iskrę podmiotowości. Przewrotna performatywność walki polega natomiast na 
tym, że gest Boga, który przystaje na Jakubowy dyktat, jest już w zasadzie próżny; 
nie on czyni „pierwszego agonistę” podmiotem, lecz moment wcześniejszy, samo 
postanowienie, aby przebiegle zreinterpretować tradycję i rzucić wyzwanie prekur-
sorom (Handelman 1982: 247). Nie jest zresztą przypadkiem, że przeciwnikami są 
u Blooma zawsze postacie przytłaczające agonistę swoją wielkością – czy to literaccy 
mistrzowie, czy sam Bóg. Autor Lęku przed wpływem chce przez to powiedzieć, jak 
się zdaje, że wyłącznie ta asymetria – sytuacja, w której trzeba podjąć walkę, aby 
żyć, a zarazem nie sposób zwyciężyć siłą, lecz co najwyżej sprytnym wybiegiem – 
zabezpiecza przed reprodukcją relacji władzy. Agoniczna podmiotowość Blooma 
to tak naprawdę ciągła batalia z uprzedmiotowieniem; równoczesne starania o to, 
aby nie upaść pod brzemieniem czasu i nie pozwolić sprowadzić się do roli obiektu 
zewnętrznych wpływów – oraz wysiłek, by wpływów tych nie zwalczać przemocą, 
co tylko odtwarza stosunki panowania à rebours. 
Jak ta batalia kończy się dla „naszego ojca Jakuba”? Sukcesem – wywalcza 
przecież dla siebie nowe imię, zapewniające mu miejsce w historii i stanowiące 
potwierdzenie bycia kimś: „twoim imieniem nie będzie odtąd Jakub, chwytający 
za pięty, lecz Izrael, chwytający Boga, ponieważ wytrwałeś w obliczu bezimien-
nych bogów i zwyciężyłeś” (Bloom 2003c: 228)7. Równocześnie, okupiony zerwa-
7 Por. słowa anioła z Księgi Rodzaju: „Nie będziesz się już nazywał Jakub, lecz Izrael, bo walczyłeś 
zwycięsko z Bogiem i ludźmi” (Rdz 32,29).
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nym ścięgnem, triumf jest niepełny, a kulejący krok Jakuba staje się symbolem 
zapóźnionej kondycji człowieka na tym świecie, która zmusza go do ciągłej walki, 
a zarazem odziera z iluzji nieuwarunkowania. „Jakub, wciąż jeszcze przebywa-
jąc za rzeką, w transjordanii, poza granicami krainy Błogosławieństwa, walczy 
o »więcej życia« i uzyskuje je – po to, by móc przekroczyć rzekę i przeżyć. Chce 
powiedzieć, że nieważne, któremu z wrogich Elohim Jakub – odtąd Izrael – tak 
uparcie stawiał czoło. Liczy się fakt, że ten człowiek, który walczył całe życie, rze-
czywiście wytrwał. Słońce wschodzi ponad nim, on zaś idzie, utykając na jedną 
nogę” (Bloom 2003c: 229).
W jaki sposób snuta przez Blooma narracja może się przysłużyć do sproble-
matyzowania stanowiska MacIntyre’a? Należy zapewne się zgodzić, gdy czytamy 
w Dziedzictwie cnoty, że wulgarny indywidualizm filozoficzny – czy to w filozofii 
analitycznej, czy w politycznym liberalizmie – „nie może w ramach swojego sche-
matu pojęciowego zrobić żadnego pożytku z pojęcia tradycji” (MacIntyre 1996: 
396). Równocześnie MacIntyre, choć słusznie punktuje słabości indywidualizmu, 
często bezradnego wobec ustaleń zwrotu językowego w filozofii, sam czyni z niej 
pożytek wątpliwy, zwłaszcza w kontekście problematyki podmiotu. Jego komuni-
tarystyczna koncepcja tradycji jako gładkiego, niezakłóconego przekazu narracji 
jest nie tylko nadmiernie wyidealizowana, ale zdaje się też zapoznawać emancy-
pacyjne roszczenia człowieka do pojedynczości. Bloom natomiast pokazuje, że 
na gruncie tego, co można by nazwać „żydowskim modelem tradycji”, jednostka 
walczy za pomocą narracji z tradycją, mozolnie wypracowując w tej walce swo-
ją podmiotowość. Zarazem jednak, niemal przy okazji, podmiot staje się częścią 
tej tradycji, a zerwanie, którego dokonuje w językowym akcie konfrontacji, nie 
kładzie tradycji kresu, przeciwnie – pobudza ją do prób redefinicji siebie. tam, 
gdzie narrację można by nazwać emancypacją, dziedziczenie okazuje się opierać 
na walce, która buduje, a nie niszczy.
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